只可自怡悦,不堪持赠君
2023/3/7 来源:不详哪专治白癜风 http://m.39.net/pf/bdfyy/bjzkbdfyy/
汪曾祺,是我最喜欢、最崇拜的作家,没有之一。
年,是汪曾祺诞辰周年,中国现代文学馆举办了题为《只可自怡悦,不堪持赠君》的百年书画展。
展览之名取自南北朝陶弘景的《诏问山中何所有赋诗以答》:
山中何所有
岭上多白云
只可自怡悦
不堪持赠君
汪曾祺对此诗叹赏有加,经常将友人赠刻的“岭上多白云”、“只可自怡悦”两方闲章钤于画上。
闲章:岭上多白云闲章:只可自怡悦
我看展览才第一次知道这首诗,立刻就非常喜欢。而“岭上多白云”这方闲章又明显是齐白石风格(不知是否白石老人所做,齐、汪生活年代有重合部分)
夏雨题图中的“雨”字,在齐白石的篆刻作品中经常见到这种写法,非常有趣而形象。——所以自夸一下,老稻自称“汪曾祺门下走狗”、“齐白石门下走狗”,并非浪得虚名:)
紫藤(年)题图:后园有紫藤一架无人管理任其恣意攀盘而极旺茂花盛开时仰卧架下使人醺然有醉意一九八四年五一偶忆写之今作画已近十幅此为强弩之末矣曾祺记
这幅《紫藤》,明显取材于老汪小说《鉴赏家》的片段:
大画家季匋民画了一幅紫藤,随口问身边的果贩叶三,叶三说:
“紫藤里有风。”
“唔,你怎么知道?”
“花是乱的。”
“对极了!”季匋民提笔提了两句词:
“深院悄无人,风拂紫藤花乱。”
下面这两幅有异曲同工之妙,看似画花,不如说是画风。
春城无处不飞花紫薇花对紫薇郎(年),题图:此画作殊无章法紫薇本无章法
老汪是个妙人,经常为动植物打抱不平,比如这个“紫薇本无章法”。在另一篇文章里,老汪曾替一种香得很“俗气”的花吐槽人类:“我就这样香,你管得着吗?”
题图:红花莲子白花藕果贩叶三是我师惭愧画家少见识为君破例着胭脂
红花莲子白花藕,无疑还是《鉴赏家》里的情节:
有一天果贩叶三送了一大把莲蓬来,季匋民一高兴,画了一幅墨荷,好些莲蓬。叶三说:
“四太爷,你这画不对。”
“不对?”
“‘红花莲子白花藕’。你画的是白荷花,莲蓬却这样大,莲子饱,墨色也深,这是红荷花的莲子。”
“是吗?我头一回听见!”
季匋民于是展开一张八尺生宣,画了一张红莲花,提了一首诗:
红花莲子白花藕
果贩叶三是我师
惭愧画家少见识
为君破例着胭脂
尽管我并不懂画,但因为对老汪的文章太熟悉了,所以看到这些与文章相关的画作时,颇有他乡遇故知的惊喜。然而更大的惊喜是,我看到了名作《岁寒三友》的手稿!
《岁寒三友》手稿汪曾祺的文笔散淡、简洁,惜墨如金。看他这个手稿很有意思,比如把东西送到当铺,老汪后加了“由孩子”三个字,什么用意?显然,是要表现“岁寒三友”好面子。此种细微之处,阅读时不易察觉,但一字一句,都在着力塑造形象,营造氛围,乃功力之所在。
下面是我比较喜欢的几幅:
故园金银花(年)题图:故园有金银花一株自我记事从不开花小时不知此为何种植物一年夏忽开繁花无数令人惊骇亦不见其主何灾祥此后每年开花但花稍稀少耳一九八四年六月偶忆往事提笔写此高邮汪曾祺记于北京
这幅画好在哪儿呢?我感觉生机盎然,跃然纸上,那金银花好像随时会被春风拂起——想起一句歌词:“春风不解风情,吹动少年的心……”
干卿何事(年)我以为老汪画的是一只黑猫,结果看了介绍才知道,这是一只松鼠!还是一只美国松鼠,林肯故居前草地上的……我也不敢质疑,这松鼠怎么这么胖——人家老汪又该说了,胖又怎样,干卿何事?
《水八仙与螃蟹》《大葱鳜鱼图》
老汪爱买菜、做菜,好吃、会吃,写过不少极好的美食文章。
多年以前,我第一次在杂志上看到汪曾祺的作品,应该就是写美食的。我至今记得文章开头的第一句话:“牛鞭者,牛鸡巴也,这东西好吃!”——可惜,此篇好像没有收入任何一个文集,后来再也未见。
注:“水八仙”指茭白、莲藕、水芹、芡实(鸡头米)、茨菰(慈菇)、荸荠、莼菜、菱,八种可食用的水生植物。
汪曾祺的画,不古不今,亦雅亦俗,画中有文气。恬淡里不乏清雅,拙趣中饱含热情,与其文字气息相通——也是因此,并不懂画的我仍然能够与老汪的画作一见如故,会心而笑。
汪曾祺的题款风格一如其文、其画,不拘一格,温情中往往还带着风趣:
此似王献之非郑板桥法也这幅画似竹似草,老汪也没说,只顾得意洋洋地告诉大家,这是王献之行草书法的笔意,并非郑板桥画法。看注释才知道,此画实际上是老汪一篇文章《徐文长论书画》的现身说法——“写意画为行草字之‘余’”。
胸无成竹注:此图忘了拍介绍。大意是,汪曾祺反对画实物时“胸有成竹”,认为不能仅凭头脑中的形象去画。而且,他举例证明始作俑者文与可也并不是这么干的。“与可画竹时,胸中已成竹”只是后人的揣测和誉美。
揭谛揭谛波罗揭谛波罗僧揭谛菩提娑婆一九八三十二月高邮汪曾祺时年六十三岁手不战气不喘
这是水仙还是雏菊?不认识。我关心的是,老汪刚在右边吹完牛:“时年六十三岁,手不战气不喘”,得意忘形,左边题款时就把“提”和“萨”写反了:)
种菊不安篱任它恣意长昨夜落秋霜随风自俯仰
本来呢,“种菊不安篱……”挺风雅,老头偏偏再接着写:“一九八二年十一月不是七就是八日……时女儿汪明在旁瞎出主意”——这放在脱口秀里,叫“现挂”,让人仿佛看到当时作画的情景:
老汪的女儿眼看着“不是七就是八日……时女儿汪明在旁瞎出主意”一笔一笔写出来,当是又气又笑,拿顽皮的老爸无可奈何。
塞外风情()
题图:所画乃沙鸡沙柳……此画甚肖而沙柳未经人画叶态颜色均逼真且有迎风之势可存作稿
汪曾祺曾被下放,那些困苦的日子里,他觉得“随遇而安”比“逆来顺受”要好,得自己哄自己玩儿——当然,老汪觉得,不用哄,生活本身就很好玩。
比如,他画个北方的沙柳,就很得意,特地写上:画得很像!别人没画过!我这幅可以当做植物图谱了!——老汪确实画过植物图谱,你猜是什么?
土豆。
少年不识愁滋味()这幅画重点是红蜻蜓。汪曾祺曾写到:
我们那里的孩子捉蜻蜓,红蜻蜓是不捉的,说这是灶王爷的马。灶王爷骑了这样的马——蜻蜓,上天?
《李长吉》《子瞻样》
谁会不喜欢苏东坡呢?何况苏东坡是中国古代文人画的鼻祖。汪曾祺的书、画、文中,皆有东坡洒脱不羁、飘然风趣的意味。
而李贺以雄奇瑰丽、意境迷离著称,汪曾祺在《黑罂粟花——李贺诗歌编后》写到:
“眼看光和热消逝了,竭力想找另一种东西来照耀漫漫长夜的,是韩愈;沉湎于无限好景,以山头胭脂作脸上胭脂的,是温飞卿、李商隐;而李长吉则守在窗前,望着天,头晕了,脸苍白,眼睛里飞舞着各种幻想。”
《题五粮液酒厂》“任你通读四库书,不如且饮五粮液”——汪曾祺抽烟,也喝一点酒,颇像苏东坡。
东坡居士好酒而酒量不大,经常在朋友聚会上主动举杯,然后大言不惭地说:“我虽量浅,但好处是只喝一杯,就能进入你们喝十杯的境界……”
《荷塘月色》
《荷塘月色》初看不出彩,稍稍驻足,便觉画的根本不是荷,而是夜色、月色,以及心情。
下面一幅也是夜色:
《夜》莫名其妙地,我想起了莫奈。
羁旅天南久不还故乡无此好湖山
长堤柳色浓如许觅我游踪五十年
汪曾祺曾就读于西南联大,在昆明先后待了七年,五年读书,两年教书。除家乡高邮和北京外,昆明是他一生待的最长的地方。临去云南,19岁的汪曾祺写了三首古体诗,上面是其中一首。
其中“故乡无此好湖山”一句,是从苏东坡的诗里“偷”来的。原诗《六月二十七日望湖楼醉书五绝》:
未成小隐聊中隐,可得长闲胜暂闲。
我本无家更安往,故乡无此好湖山。
一九八五年九月廿一日
这幅花草很寻常,却让我想起了我大表哥的类似画作:
万寿菊(大表哥遗作)如今,汪老头、大表哥都已过世,思之神伤。关于我这位才华横溢、命运多舛的大表哥,以后会有专文介绍。
七十七年前此时此刻我正在生出来此次展览规模不大,但是每幅书画作品的配文都非常用心。比如这幅《七十七年前此时此刻我正在生出来》,配了老汪给《旅食与文化》的题记:“活着多好呀。我写这些文章的目的也就是使人觉得,活着多好呀。”
是啊,活着多好呀。但为什么好呢?
汪曾祺给出了答案,浓缩起来就两个字:有趣。
最后,让我们来看看这个有趣、温暖、通透的老头的夫子自道:
我有一好处,平生不整人。
写作颇勤快,人间送小温。
或时有佳兴,伸纸画芳春。
草花随目见,鱼鸟略似真。
唯求俗可耐,宁计故为新。
只可自怡悦,不堪持赠君。
君若亦喜欢,携归尽一樽。
正文至此结束。本次汪曾祺诞辰周年书画展于年2月28日结束,感兴趣的朋友抓紧预约(中国现代文学馆